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Partiamo dal luogo in cui ci troviamo, il Centro 
Espressione Musicale di Gallarate, la scuola di 
musica voluta da te. Che senso ha per te, Max, 
insegnare?
Ho sempre suonato, ma mi ha sempre appassio-
nato l’aspetto sociologico e didattico del «fare mu-
sica» o il mondo che c’è intorno alla musica come 
il rapporto tra critico e musicista. È importante che 
si torni a una dialettica tra campi; anche perché la 
musica ha progressivamente perso le funzioni so-
ciali che aveva in passato: è vista sempre più come 
passatempo, sottofondo; ha stemperato parte del 
suo valore artistico e aggregativo. L’aspetto didatti-
co mi affascina per questo: il mio modo di suonare, 
l’approccio al palco non è lontano da quello con 
gli allievi. Cerco sempre di mettermi in discussione: 
ogni esperienza è un momento per imparare. Come 
sul palco non ho la velleità di imporre qualcosa al 
pubblico, così a lezione voglio entrare in sintonia 
con ciascun allievo evitando l’uniformazione del-
l’apprendimento. Questo per il jazz vale massima-
mente. In realtà il problema è che tanti studiano jazz 
ma spesso non lo ascoltano!

Questo punto è interessante. L’incapacità di 
ascoltare è segno di un problema educativo: 
nessuno è più in grado di giudicare ciò che 
ascolta perché nessuno insegna ad ascoltare. 
Anche per colpa dell’accessibilità: ho allievi che 
hanno nell’ipod tutto Davis, ma possedere non vuol 
dire conoscere. Mi ricordo che certe volte aspet-
tavo a comprare un disco: prima dovevo aver as-
sorbito il mio ultimo acquisto. L’educazione è anche 
dare a ogni cosa un valore. Questo avere tutto ci fa 
perdere in conoscenza. Sembro un saggio mentre 
dico questo [ride] ma la verità è che si è persa la 
qualità del suono. Anche se la musica dal vivo è un 
buon antidoto per non cadere in questo equivoco: 
in quel momento si vive l’hic et nunc. Ho più paura 
del protagonismo musicale, come per i ragazzi che 
studiano jazz ma non l’ascoltano. È il vecchio fe-
nomeno karaoke: tutti vogliono essere protagonisti 
almeno per un minuto.

Forse si è perso il valore della persona. Spes-
so la musica «non va da nessuna parte» perché 
è scollata dall’umanità del singolo individuo: è 
qualcosa che non c’entra con la vita.
Devo dire che però non penso che sia sempre tutto 
così: oggi c’è grandissima creatività; ci sono perso-
ne che decidono di prendersi delle responsabilità 
producendo cose proprie. Se i nostri padri jazzistici 
italiani cercavano una via «statunitense», oggi tanti 
cercano una propria individualità. Vedo dischi con 
progetti originali: c’è chi ha da dire qualcosa, maga-
ri con Cd autoprodotti accollandosi fatica e rischi.

Parliamo del tuo ultimo disco. In «Lirico incanto» 
mi ha colpito, oltre alla cura del prodotto, la di-
mensione popolare e colta. La vera musica po-
polare gioca a questo livello: è apprezzabile da 
un «cultore» e da un profano permettendo a en-
trambi di goderne, in maniera diversa, allo stesso 
modo. Inoltre hai ripreso, in modo apprezzabile, la 
nostra tradizione.
Mi sembra che hai centrato il punto. Era ciò che aveva-
mo cercato di fare: secondo me la cultura può essere 
una cosa molto popolare. Non credo alla cultura da 
Rai3 alle quattro di notte. Una «cultura con la vanga» 
che ognuno può cercare. Quando suono mi interessa 
mettermi in discussione, cerco di evitare l’ovvio o ciò 
che so già fare. Un pubblico per esempio è una risor-
sa infinita, non è scontato che sia lì ad ascoltarti, devi 
interessarlo.

Del resto il jazz è la musica più sensibile al con-
testo. 
Il musicista è sensibile perché il pubblico c’è. Questo 
è possibile anche grazie all’improvvisazione. Io cerco 
delle emozioni innanzi tutto per me, ma per farlo devo 
essere alla ricerca di qualcosa. Bisogna assumersi il 
rischio di essere se stessi. «Lirico incanto» è il tentati-
vo di prendere delle melodie belle che tutti conoscia-
mo, mettendole in chiave jazzistica. La grande paura 
è stata proprio quella di scadere nel suonare il tema 
d’opera in maniera swingante: avremmo ucciso la mu-
sica. La scommessa invece è stata suonare questa 
musica popolare e colta con la nostra sensibilità di 
jazzisti contemporanei, facendo emergere spunti di-
versi: free, ballad, tempi composti. Ma non abbiamo 
trattato «da jazz» la materia armonica riarmonizzando 
una cadenza in maniera astrusa: abbiamo lavorato in 
maniera «sottrattiva», togliendo più che aggiungendo. 
In certi casi le armonie sono più semplici di come sono 
state scritte, e così la musica ha respirato di più.

Infatti si coglie il rispetto per il materiale originale. 
Le arie non erano pretesto ma spunto.
Nel secondo brano c’è una parentesi free che esula 
dalla materia musicale, collocandosi a commento del 
testo. È il momento in cui Scarpia imprigiona Mario. 
Tosca vuole salvarlo ma Scarpia le fa una proposta 
indecente in cambio di una finta esecuzione. Ma in 
Come è lunga l’attesa nasce in lei un dubbio: lo spa-
ro è a salve o è vero? Puccini conclude con un Fa 
minore sesta e un botto. Ci siamo chiesti: come pos-
siamo far percepire questo dubbio? E così abbiamo 
suonato free in un crescendo, rispettando il testo ed 
esprimendo il tutto attraverso il nostro linguaggio. Poi 
il brano non ha paura di tornare su un livello più sem-
plice, su un tre quarti: da un’idea siamo stati costretti 
ad approfondire, siamo dovuti andar dietro a ciò che 
era accaduto.
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Questo è molto interessante. In realtà un musici-
sta è uno strumento, è un veicolo di qualcosa di 
più grande di lui: seguendo ciò che accade, di-
ventan testimone trasparente. Un testimone che 
va dietro.
Nasce un’idea e da essa l’obbligo di seguirla. «Lirico 
incanto» ne è un esempio. Avevo in mente da tempo 
il progetto ma è stato possibile realizzarlo grazie all’in-
contro con questi musicisti. Ho dovuto faticare molto 
dietro a quest’idea. Quando ho avuto la possibilità di 
suonare con loro mi è venuta voglia di fare un progetto 
nuovo. Abbiamo deciso di vederci da Olzer [Rober-
to, il pianista del quartetto] in Val d’Ossola e abbiamo 
provato Vesti la giubba. Io ero un po’ scettico. Ma una 
volta finito di suonare nessuno ha parlato, eravamo col-

piti da ciò che era venuto fuori. Sembra ampolloso ma 
eravamo realmente emozionati.

Non è per niente ampolloso: è proprio un esempio 
di quanto si diceva prima riguardo all’essere tra-
sparenti.
E non abbiamo fatto altro che interpretare la musica in 
chiave jazz! Così abbiamo deciso di registrare il disco 
a Udine, da Stefano [Amerio] che è stato veramente il 
quinto elemento del gruppo. Penso che faremo altro: 
c’è una progettualità laboratoriale che non è semplice 
trovare nel jazz. Inoltre è stato per me bello interpretare 
queste arie con uno strumento popolare come l’armo-
nica cromatica.

Come sei arrivato a suonare 
l’armonica?
Ho studiato pianoforte ma ho sem-
pre avuto l’esigenza di lavorare 
sulla melodia con uno strumen-
to in cui il suono potesse essere 
malleabile a contatto diretto con il 
fiato, la bocca. A vent’anni quando 
ho cominciato con l’armonica mi si 
è chiarito subito tutto. Devo dire 
però che l’armonica per me non è 
un fine ma uno strumento: mi inte-
ressa la musica. È uno strumento 
espressivo. Richiede comunque 
di essere studiata tutti i giorni con 
Parker, gli standard, i soli di Miles 
e Chet: bisogna cercare la propria 
strada e mai dimenticarsi che il 
jazz, la tradizione sono quelli. Più 
si conoscono le radici più si va 
avanti. È stato fondamentale per 
esempio lavorare con Coscia, Sel-
lani, Basso: sapere gli standard 
a memoria, saper suonare in un 
contesto, imparare anche l’aspetto 
del «mestiere», che quasi sempre 
nella musica si affianca al lato arti-
stico. Cerco di trovare la mia stra-
da. Poi quando saliamo su un pal-
co dobbiamo dimostrare sia che 
la nostra musica è bella sia che il 
nostro strumento è all’altezza. Inol-
tre nel mio strumento c’è un’unica 
grande eredità: Toots Thielemans 
con il rischio di diventarne degli 
emuli. Oggi lui rimane senza dub-
bio il più grande, però c’è la pos-
sibilità di tentare un proprio ap-
proccio: piuttosto che un epigono, 
preferisco essere un discreto Max 
De Aloe che fa cose proprie.lo
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